1944年11月某天的子夜，她呱呱坠地。用呱呱坠地形容她的出生似乎不太恰当，因为她的第一声啼哭，是在产婆倒拎着她并用力拍打她一块青一块紫的屁股之后。除了没有啼哭，一切都简单而顺利。出生简单，成长简单，随后的人生也都是简简单单平平淡淡。
01 似乎没有生过病，或者生过病只是没有被发现，婴孩时的她异常健康。她的母亲在生下她之后的第三天便下地干活，留下满身皱纹红皮小不点儿似的她在大床上咿咿呀呀。只有在喂奶的时候，她才能重温母亲子宫般温暖安全的怀抱。就这样喝奶、睡觉、咿咿呀呀着成长，简简单单顺顺利利。
02 一岁零七个月的时候，她开始懂得用“玉米棒子，妹妹要吃”这样语序的句子表达自己的想法。她摸清了这个家庭的构成，沉默寡言瘦高个子的父亲，雷厉风行性格火辣的母亲，还有三个总是吵吵闹闹争抢东西的姐姐。姐姐们打闹的时候，母亲会半握拳头分出拇指和食指扣成一个环，然后用食指关节狠狠地敲在姐姐们的额头上。她总是以一个局外人的身份观看着家里的一动一静，一副安静乖巧的模样。就这样不吵不闹地过了很多年，简简单单顺顺利利。
03 到了该上学的年龄，她没有去上学。她所在的那个村子当时还没有学校，如果要念书就要走很远的路去邻村。村子里有不少同岁的小朋友都被父母送去学校，可是她和她的两个姐姐没有，只有大姐在念书。母亲只是让姐姐们带着她做一些简单的家务，扫地、喂鸡、洗碗，她在这些琐碎的家务活中自得其乐。只是偶尔早起，会站在种满果树的小院子里，看着大姐背着藏青色哔叽布书包上学去的背影出神。一切还是那样，简简单单顺顺利利。
04 8岁生日的那天，母亲准备了两个糖水鸡蛋。这是每一年的惯例，吃过糖水蛋，生日就算过了。姐姐们会拿来一些自己用碎布头拼起来的手帕呀，发绳呀这样的小东西让她挑，算是送给幺妹的生日礼物。“幺妹”，姐姐和母亲都这样叫她。傍晚，把老母鸡们都唤进鸡笼后，被大姐神神秘秘地拽到了房间。“幺妹儿啊，姐教你写自己的名字。”大姐边说边从她的蓝布包里掏出了纸和笔。两横一竖一横一点，泪眼模糊了那个歪歪扭扭的“玉”字。没上过学，却简简单单顺顺利利地学会了写自己的名字。
05 15岁之后便开始了朝八晚六的生产队生活，插秧、锄草、施肥，这些事情对她而言早已轻车熟路，每天默默无闻做事，偶尔听听那些爱说的姑娘们拉拉家常。工分，她似乎也没有认真计较过，想着认认真真做事就好，就这样也总是能简简单单顺顺利利拿到自己满意的报酬。
06 姑娘家到了十七八岁，便会不断有媒人上门。她模样清秀，又勤劳能干，上门说媒的人自是不少。条件稍微好一点的姑娘都想着嫁进城里，她却觉得只要对方人品好又勤奋，在山里也可以。最终嫁给了一个邻村的教书先生，和她父亲一样瘦瘦高高的个子，只是不像父亲那样沉默。婚礼置办得简简单单，都是按照常规礼节走，极其顺利。
07 先生白天教书，晚上回来便教她识字。慢慢地，她也能看懂《西厢记》、《桃花扇》等等连环画。先生每回去城里开会，便会带回来几本。她喜爱连环画的程度，几近痴迷。那些还散发着淡淡墨香的图画和文字，让她欣喜若狂，常常忘记了给先生准备晚餐。先生宠她，从不责怪，给她打开灯，任她继续看。
08 再然后，一切依然简单平淡而顺利。有了两个小孩，一儿一女。小孩长大，儿子大学毕业在县里电力局上班，女儿考上了县人民医院的护士岗位。再后来，儿子女儿分别有了各自的家庭，幸福美满。
09 平淡而又幸福的一生，我们的祖母辈大多数都能够拥有。从物质层面来说，她们所拥有的和我们现在所拥有的几乎无法比拟，但是从幸福感受来说，她们比我们富有很多。觉得“简单就好”的她们，懂得知足常乐。而我们，却因为永无止尽的物欲将幸福点提升到遥不可及的高点。穿衣打扮又何尝不是如此，能够不受时尚潮流牵绊，本着“简单就好”原则搭配出来的简约装扮，往往能够让你收获一份与众不同的脱俗气质。